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dans la correspondance de Diderot
Des échanges épistolaires qui ont nécessairement existé entre
Diderot et D’Alembert, de combien de lettres dispose-t-on
aujourd’hui ? D’une seule, écrite par Diderot et dont la copie a été
conservée dans les papiers de Julie de Lespinasse1. Georges Roth avait
cru pouvoir en compter une seconde qui figure au tome IX2 de son
édition de la Correspondance de Diderot, avant que Jean Varloot ne
propose, au tome XIV3, une autre destinataire, Mme d’Épinay ; mais
là, encore, comme l’a montré Georges Dulac4, il y avait erreur d’iden-
tification, c’est à Catherine II qu’elle est adressée : la lettre publiée, à
deux reprises aux éditions de Minuit, est en fait une version de
l’ « Avertissement » placé en tête du recueil intitulé Les Deux Dialo-
gues qui, au tome II du fonds Vandeul, sert à introduire le Rêve de
D’Alembert. G. Roth avait également émis l’hypothèse de l’adresse à
D’Alembert d’un court billet5 à propos du dessinateur Goussier, mais
l’hypothèse est fort peu crédible. En dépit de la pénurie de lettres,
D’Alembert est cependant bien présent6 dans la correspondance de
Diderot, présence qui va de la simple mention de son nom à la scène
dialoguée censée restituer un échange verbal réel.
John Pappas s’est en partie fondé sur les lettres de Diderot à ses
confidents ¢ Grimm, Sophie Volland ¢ dans son interprétation de la
1. Voir Didier Kahn, « Entre les Observations sur Garrick et le Paradoxe sur
le comédien : la version intermédiaire de la copie Lespinasse », RDE, 18-19, 1995,
p. 231-245, p. 234 et n. 13. Diderot, de son côté, reçut à Pétersbourg une lettre
mentionnée dans les Mélanges philosophiques pour Catherine II, morceau 80 (« Sur
le guerre », VER, III, p. 388-389).
2. Corr, IX, p. 156-158.
3. DPV, XVII, p. 213-217.
4. Corr, XIV, p. 164-166
5. Corr, IX, p. 9.
6. Une présence qui est cependant loin d’avoir la consistance de celle
d’autres proches de Diderot dont actuellement aucun échange épistolaire ne subsiste,
d’Holbach par exemple.
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crise de 1758-1759 qui a vu D’Alembert donner sa démission de la
co-direction de l’Encyclopédie ; il conclut au terme de son étude que
D’Alembert n’a pas eu « le beau rôle dans cette histoire7 ». Une telle
appréciation doit beaucoup à la prise en compte du seul point de vue
de Diderot8. C’est justement ce point de vue que l’on privilégiera pour
interroger la relation de Diderot à D’Alembert, sans nécessairement en
tirer des déductions sur l’attitude ou les motivations de D’Alembert.
Car les lettres de Diderot, dans l’histoire qu’elles dessinent en pointillé
de ses rapports avec son ami et collègue, envers lequel il nourrit
d’incontestables ressentiments durant la période noire de l’interdiction
de l’Encyclopédie, nous parlent surtout de leur auteur, de ses craintes,
voire de ses obsessions, de sa représentation de D’Alembert et de
l’image de lui-même qu’il entend donner à ses destinataires. On suivra
le fil chronologique des lettres où il est question de D’Alembert, fil
dans lequel s’inscrit l’unique lettre conservée, en organisant cette
chronologie autour de la crise de 1758-1759 qui a donné lieu à un
refroidissement de la relation entre les deux hommes, avant qu’ils ne
redeviennent proches.
La première mention de D’Alembert dans les lettres de Diderot,
en 1749, place leur relation sous le signe de l’amitié : « M. D’Alembert
mon ami, écrit-il à Maupertuis, s’est chargé de vous faire parvenir un
ouvrage [la Lettre sur les aveugles] que je viens de donner9 ». Dans
l’économie des échanges épistolaires, D’Alembert est d’emblée identi-
fié par ses liens avec les sphères académiques française et prussienne10.
7. John Pappas, « Diderot, D’Alembert et l’Encyclopédie », DS, IV, 1963, p. 191-
208. John Pappas a été encore moins tendre envers D’Alembert dans sa communication
« Idées reçues contre évidences : problèmes pour une biographie de D’Alembert »,
parue dans Jean D’Alembert, savant et philosophe : Portrait à plusieurs voix, Actes du
colloque organisé par le Centre International de Synthèse-Fondation pour la science,
Paris, 15-18 juin 1983, Éditions des Archives contemporaines, Paris, 1989, p. 85-109 :
« Plus on approfondit le rôle de D’Alembert dans la lutte philosophique de l’époque,
plus on se rend compte que c’était un être humain avec des défauts autant que des
qualités, et que dans son zèle pour le parti il s’abaissait à des procédés qu’on considè-
rerait aujourd’hui comme condamnables ». Dans ses préliminaires d’une biographie de
D’Alembert, jamais aboutie, il souligne ses méthodes douteuses, l’accuse de dénoncia-
tions, perquisitions, promesses non-tenues, en s’appuyant sur un pamphlet attribué à
son secrétaire.
8. La correspondance conservée de D’Alembert est, durant cette période, parti-
culièrement lacunaire. Voir l’Inventaire analytique de la correspondance de D’Alembert,
(1741-1783), éd. établie par Irène Passeron, avec la collaboration de Anne-Marie
Chouillet et Jean-Daniel Candaux, Paris, CNRS-Editions, 2009, années 1758-1759,
p. 73-88.
9. Voir A.-M. Chouillet, « Trois lettres inédites de Diderot », RDE, 11, 1991, p. 8-9.
10. D’Alembert, qui avait été reçu à l’Académie des sciences comme adjoint
astronome dès 1741, était, depuis 1746, membre associé de l’Académie royale de Berlin.
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Les honneurs académiques et la notoriété du géomètre expliquent
qu’il figure dans la liste des « protecteurs, connaissances et amis » dont
Diderot se recommande auprès de d’Argenson et de Nicolas Berryer
lors de son incarcération à Vincennes11. Les lettres de Diderot dans les
années 1750-1754 renvoient implicitement à la supériorité de la posi-
tion sociale de son collègue, que ce soit auprès des savants et académi-
ciens ¢ Samuel Formey et Maupertuis en mai 1751, lors de son élection
à l’Académie des sciences et belles-lettres de Berlin, La Condamine en
décembre 175212 ¢ ou de la cour de France : quand, au début de l’année
1754, Diderot sollicite auprès de Mme de Pompadour en faveur de
Nicolas Caroillon La Salette à propos de l’office d’entreposeur des
tabacs de Langres, c’est par D’Alembert que la réponse lui parvient :
J’écrivis sur-le-champ à Madame la marquise ; je lui fis toucher au doigt le
peu de vraisemblance du rapport qu’on lui avait transmis ; sa réponse à cette
lettre ne me vint pas, mais à M. D’Alembert à qui l’on recommandait de me
sonder adroitement sur votre compte ; M. D’Alembert fit comme j’aurais
fait à sa place. Il pensa bien que je ne m’intéresserais pas vivement pour
quelqu’un qui n’en vaudrait pas la peine ; et sans m’en parler, il répondit de
vos talents et de vous, comme s’il vous eût connu toute la vie13.
Manifestement, D’Alembert n’a pas hésité à faire bénéficier
Diderot de son entregent ¢ qu’il s’agisse de lui confier les réticen-
ces d’académiciens dévots de Berlin14, ou de parler en faveur d’un
Langrois qu’il ne connaissait guère ¢, et ce dernier lui en a su gré.
Leur collaboration encyclopédique est, on le sait, plus com-
plexe15. Diderot se plaint auprès de Le Breton des articles en double
envoyés à l’imprimerie16. Une phrase équivoque auprès de sa famille et
de ses amis langrois ¢ « Un peu plus de confiance dans la probité de
11. À d’Argenson, Corr, I, p. 83 (le destinataire a d’abord été identifié à d’Agues-
seau), et pour la rectification XVI, p. 91 ; à Berryer, Corr, I, p. 87.
12. À Formey, Corr, I, 114 ; à Maupertuis, A.-M. Chouillet, « Deux lettres
inédites de Diderot », RDE, 8, 1990, p. 6-8 ; à La Condamine, Corr, I, p. 147.
13. Corr, I, p. 156.
14. « C’est vous qui m’avez proposé ; et qui avez levé les difficultés qu’on faisait
à ma réception ; car je n’ignore pas que ma façon de penser peu conforme à celle
des membres dévots de l’Académie, en a suscité quelques-unes. Je sais bon gré à
M. D’Alembert de m’avoir instruit de ces circonstances ». À Maupertuis, A.-
M. Chouillet, « Deux lettres inédites de Diderot », RDE, 8, 1990, p. 6-7.
15. Sur ce point, voir notamment Véronique Le Ru, « L’aigle à deux têtes de
l’Encyclopédie : accords et divergences de Diderot et de D’Alembert de 1751 à 1759 »,
RDE, 26, 1999, p. 17-26.
16. Corr, IV, 14. La date proposée par G. Roth (1752) est vraisemblablement trop
précoce.
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mon collègue, et c’en était fait17 » ¢ est suivie de la reconnaissance du
rôle de D’Alembert dans le nouveau traité avec les libraires :
Nous retombâmes dans une inaction où nous serions encore si
M. D’Alembert et M. l’abbé Sallier n’avaient repris un projet d’accommo-
dement dont tout le monde commençait à désespérer, tant il était devenu
difficile. Pour moi, je n’attendais pas plus de succès de la bonne volonté de
ceux-ci que n’en avaient eu les différentes tentatives des personnes qui s’en
étaient déjà mêlées. Cependant ils ont levé tous les obstacles. M. D’Alem-
bert est mon collègue ; M. l’abbé Sallier est bibliothécaire de la Bibliothèque
du roi et mon ami18.
Après la parution de l’article GENÈVE, il s’efforce d’apaiser le
docteur Tronchin, et cela lui vaudra deux lettres de Voltaire l’invitant à
plus de fermeté19 :
Mais, Monsieur, comment est-il arrivé à M. D’Alembert qui ne cesse depuis
son voyage à Genève, de louer les mœurs, le gouvernement, l’affabilité, les
connaissances des habitants de cette ville libre et heureuse, de leur avoir
déplu. Sa faute est une inadvertance, j’en suis sûr ; au lieu que le bien qu’il dit
de vos concitoyens est senti20.
Tout se gâte après la démission de D’Alembert que Diderot
qualifie de « désertion » dans sa lettre à Voltaire du 19 février 175821.
Cette lettre d’une éloquence remarquable est révélatrice d’un rapport
de force en train de se modifier en faveur de Diderot. Avec fermeté à
l’égard de son illustre correspondant, ce dernier traite de « chimère » le
projet voltairien de terminer l’Encyclopédie à l’étranger au nom de
deux principes, l’un juridique, l’engagement à l’égard des souscripteurs
et des libraires, propriétaires des manuscrits, l’autre éthique et politi-
que : « Abandonner l’ouvrage, c’est tourner le dos sur la brèche et faire
ce que désirent les coquins qui nous persécutent ». Il le conjure surtout
de ne pas contrarier ses efforts pour convaincre D’Alembert de revenir
sur sa décision: « Mais pour Dieu, ne me croisez pas. Je sais tout ce que
vous pouvez sur lui, et c’est inutilement que je lui prouverai qu’il a tort,
si vous lui dites qu’il a raison ». Les arguments qu’il utilise pour lui
montrer la nécessité du retour de D’Alembert à la tête de l’entreprise
encyclopédique sont de trois sortes. Le premier est d’ordre militant :
17. Elle a laissé à penser à A. Wilson que Diderot craignait que D’Alembert ne le
supplantât à la tête de l’Encyclopédie (Wilson, Diderot, p. 185).
18. Corr, I, p. 178 et 179.
19. Corr, II, p. 28-29 et 31-32.
20. Ibid., p. 27.
21. Corr, II, p. 37-40.
104 geneviève cammagre
avec son retour, les adversaires de l’Encyclopédie verraient leurs
manœuvres déjouées : « si D’Alembert reprend et que nous finissions,
ne sommes-nous pas vengés ? ». Le second est dicté par son attache-
ment envers D’Alembert : « Un autre se réjouirait en secret de sa
désertion. Il y verrait de l’honneur, de l’argent et du repos à gagner.
Pour moi, j’en suis désolé, et je ne négligerai rien pour le ramener. Voici
le moment de lui montrer combien je lui suis attaché, et je ne me
manquerai ni à moi-même ni à lui ». En vérité la bienveillance de
Diderot est plutôt retorse ; à l’en croire, D’Alembert, le mathématicien
doué, couvert d’honneurs, a atteint le terme de sa carrière, et seule
l’Encyclopédie lui permettra de soutenir sa réputation :
Le règne des mathématiques n’est plus. Le goût a changé. C’est celui de
l’histoire naturelle et des lettres qui domine. D’Alembert ne se jettera pas à
l’âge qu’il a dans l’étude de l’histoire naturelle, et il est bien difficile qu’il
fasse un ouvrage de littérature qui réponde à la célébrité de son nom.
Quelques articles de l’Encyclopédie l’auraient soutenu avec dignité pendant
et après l’édition22.
Certes Diderot reprend ce qu’il a écrit, en 1752, dans les Pensées
sur l’interprétation de la nature :
Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. Au
penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à
l’histoire de la nature et à la physique expérimentale, j’oserais presque
assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands
géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court, où l’auront laissée
les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les
D’Alembert23.
Mais l’application du propos à l’avenir personnel de D’Alembert
lui donne une autre résonance, d’autant que Diderot suggère en même
temps le peu de cas qu’il fait des productions littéraires de son ami,
dont il avait pourtant loué les Mélanges littéraires dans ses Pensées sur
l’interprétation de la nature24. Le troisième argument, pécuniaire,
22. Ibid., p. 38.
23. DPV, IX, 28-31.
24. « Et je dis heureux le géomètre en qui une étude consommée des sciences
abstraites n’aura point affaibli le goût des beaux-arts, à qui Horace et Tacite seront
aussi familiers que Newton, qui saura découvrir les propriétés d’une courbe et sentir les
beautés d’un poète, dont l’esprit et les ouvrages seront de tous les temps, et qui aura le
mérite de toutes les académies ! Il ne se verra point tomber dans l’obscurité ; il n’aura
point à craindre de survivre à sa renommée » (DPV, IX, 30 et n. 15).
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confirme le sentiment que, par l’entremise de Voltaire25, c’est bien à
D’Alembert que Diderot s’adresse : si D’Alembert quitte l’Encyclopé-
die, alors qu’il « n’est pas homme facile à remplacer » et si le huitième
volume n’est « pas deux fois meilleur que le septième », lui, Diderot,
abandonnera l’entreprise : « J’aurai perdu quinze ans de mon temps ;
mon ami D’Alembert aura jeté par les fenêtres, une quarantaine de
mille francs, sur lesquels je comptais, et qui auraient été toute ma
fortune ». Il y a sans doute là une forme de chantage affectif suscepti-
ble de toucher un homme également peu fortuné, mais Diderot veut
surtout faire entendre à « son ami » la voix de la vérité :
Voilà ce qu’il n’a pas considéré, ce que personne n’osera peut-être lui dire ;
et ce qu’il entendra de moi; car je suis fait pour dire la vérité à mes amis et
quelquefois aux indifférents, ce qui est plus honnête que sage26.
Diderot donne la même image de sage impavide dans la lettre à
Grimm du 1er mai 1759 qui relate un dîner chez Le Breton en compa-
gnie des libraires associés, de d’Holbach, de Jaucourt et de D’Alem-
bert27. Tandis que ce dernier se répand en « déraison et violences »
contre les libraires et la continuation de l’ouvrage, et adresse à Diderot
« des choses fâcheuses à entendre », l’intéressé demeure « indulgent et
tranquille » et surveille le baron prêt à sortir de ses gonds. Ce Diderot
pacifique, tenant le milieu entre deux colériques, annonce celui qui
assurera la paix domestique à Langres entre son frère et sa sœur, au
mois d’août de la même année, lors du partage de l’héritage paternel.
Cette sérénité ostentatoire n’empêche pas l’existence de lourds soup-
çons. La suite de la même lettre à Grimm les fait entendre :
Le Turgot, le D’Alembert, le Morellet et le Bourgelat sont au fond de deux
complots odieux dont je vous parlerai quelque jour, s’il m’en souvient. L’un
est le déshonneur de la nation par la chute ou la suppression de l’Encyclo-
pédie. Ces morveux-là se mettent à côté du roi de Prusse ; et ils croiraient
avoir gagné une grande bataille s’ils y réussissaient28.
Diderot est persuadé que Turgot, Morellet et Bourgelat, qui
avaient mis fin à leur collaboration à l’Encyclopédie, entrent avec
D’Alembert dans un complot visant à ruiner l’ouvrage pour le
25. Si Diderot s’est adressé à D’Alembert par l’intermédiaire de Voltaire, ce
dernier lui répondra violemment, le 26 février, par celui de d’Argental (Corr, II, 41-42,
Best. D. 7653).
26. Ce discours de vérité n’est pas sans rappeler celui que, à la même époque, il a
tenu à un autre ami, Jean-Jacques Rousseau.
27. Corr, II, p. 119-120.
28. Ibid., p. 130.
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reprendre sous l’égide du roi de Prusse. John Pappas a donné du crédit
à ce soupçon : D’Alembert, fidèle lieutenant de Voltaire, aurait rêvé de
supplanter Diderot et de prendre la tête du mouvement philosophi-
que29. C’est oublier que D’Alembert a toujours refusé, malgré l’insis-
tance de Frédéric, de s’installer en Prusse. C’est aussi méconnaître les
obsessions de Diderot, enclin à suspecter même ses proches de pen-
chants inavouables ou de noirs desseins. Ses lettres à Sophie, de la
même époque, témoignent d’une méfiance qui ira par la suite en
s’accentuant : Mme Volland « est un sphinx ; son âme est scellée de sept
sceaux. C’est la femme de l’Apocalypse. Sur son front est écrit, mys-
tère30 », elle va sans doute exiler sa fille loin de Paris ; il est jaloux de la
sœur cadette de Sophie, Mme Legendre31, et sera de plus en plus obsédé
par l’idée de relations incestueuses entre elles.
Cependant c’est le plaisir d’avoir eu le beau rôle face à D’Alem-
bert qui l’emporte dans la lettre à Sophie du 14 octobre 175932. Il lui a
parlé « comme un ange », a-t-il écrit à son amie deux jours plus tôt en
lui promettant de lui rendre en détail cette conversation, promesse
dont il s’acquitte en composant un dialogue de comédie qui met en
scène un D’Alembert d’abord patelin puis pitoyable33. Maître du jeu,
Diderot, tel qu’il se campe, a d’abord malicieusement retardé le
moment où son interlocuteur oserait enfin lui avouer avoir proposé
aux libraires « de se livrer à l’Encyclopédie comme auparavant » s’ils
acceptaient ses conditions financières, car il est en mal d’argent : « On
ne paie point ici nos pensions. Celles de Prusse sont arrêtées. Nous ne
touchons plus de jetons à l’Académie française. Je n’ai d’ailleurs,
comme vous savez, qu’un revenu fort modique ». Et le Diderot du
dialogue de se lancer dans une grande tirade où il l’accuse d’être en tort
avec les libraires : après qu’ils l’ont traité généreusement, il a quitté
« l’entreprise où ils ont mis toute leur fortune », et surtout il a fait
imprimer ailleurs ses Mélanges de littérature34 qui rassemblent
différents morceaux de l’Encyclopédie. En juin et juillet 1759, dans
deux lettres à Grimm, il s’était réjoui de l’échec de cette seconde
29. John Pappas, art. cit., p. 201-202.
30. Corr, II, p. 140.
31. Ibid., p. 147.
32. Ibid., p. 272-275.
33. La lettre à Grimm du 1er mai avait également croqué un D’Alembert ridicule,
« petit fou » qui après s’être répandu « en déraison et violences », « avoir encore
balbutié, sacré, pirouetté, s’en alla » (Corr, II, p. 120).
34. Alors que la première édition de ses Mélanges de littérature avait été imprimée,
sous la fausse adresse de Berlin, chez Briasson, D’Alembert avait confié la seconde
édition à Bruyset.
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édition des Mélanges et en avait prophétisé un retour de D’Alembert à
l’Encyclopédie :
Les Mélanges de littérature sont tondus. Il ne restera à D’Alembert de cet
ouvrage que le reproche public et secret d’avoir [eu] avec les Libraires
associés à qui il avait cédé la première [édition], un procédé qui n’est pas
net35.
[...] Et qui diable peut savoir ce que D’Alembert veut et voudra. Il s’était
promis un grand bruit de ses dernières productions, et l’on n’en parle
seulement pas. Jamais ouvrage n’a paru plus incognito. Peut-être sentira-t-il
la vérité de ce que je lui en disais. Voilà qui est bon pour l’Encyclopédie, mais
non pour autre chose36.
J’avais prédit que la chute des Mélanges de littérature ramènerait l’auteur à
l’Encyclopédie et ma prédiction s’accomplit37.
Dans sa grande scène triomphale de la lettre à Sophie du 14
octobre, après avoir accablé un D’Alembert qui ne peut offrir que de
maigres réponses, il lui propose magnanimement de soutenir sa cause
auprès des libraires, et mieux ¢ ou pire ¢ il lui offre l’argent qu’il leur
demande. Les dernières répliques tendent même à laisser penser qu’au
nom des libraires et en son nom propre, il est en mesure de lui imposer
les conditions de son retour :
Dites-leur que je ne m’engage que pour ma partie ... Ils n’en veulent pas
davantage ni moi non plus ... Plus de préfaces ... Vous en voudriez faire pour
la suite que vous n’en seriez pas le maître ... Et pourquoi cela ? ... C’est que
les précédentes nous ont attiré toutes les haines dont nous sommes chargés.
Qui est-ce qui n’y est pas insulté ...
Certes, face à Sophie, Diderot veut se montrer à son avantage,
mais, manifestement, comme le jugeait assez justement John Pappas,
vers la fin de l’année 1759, Diderot s’estimait en position de force. Ses
ressentiments n’en sont pas pour autant éteints.
Sa correspondance, dans les années 1760-1761, n’évoque
D’Alembert que par ouï-dire et pour en médire, signe évident d’un
refroidissement de leurs relations. Le 31 août 1760, c’est à propos du
Discours de D’Alembert sur la poésie prononcé lors de la clôture de
l’Académie française :
35. Corr, II, p. 151.
36. Ibid., p. 152.
37. Ibid. p. 171.
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On m’a dit que l’Iliade et l’Éneide y étaient traitées d’ouvrages ennuyeux et
insipides, et la Jérusalem délivrée et La Henriade préconisées comme les
deux seuls poèmes épiques qu’on pût lire de suite. Voilà ce que c’est que de
parler de ce qu’on n’a pas bien appris. Il est difficile de ne pas dire quelque
sottise. Cet homme ne sait pas un mot du langage d’Homère ; et quand il le
saurait davantage rien ne bat là au jeune Arcadien. Qu’il s’en tienne aux
équations ; c’est son lot38.
Le 25 novembre, autre sujet, d’indignation cette fois, le mémoire
sur l’inoculation lu par D’Alembert à l’Académie des sciences :
D’Alembert vient de faire une action déshonnête qui trouve des apologistes.
Vous savez que La Condamine est l’apôtre de l’inoculation en France ; eh
bien, à la rentrée publique de l’Académie des Sciences, D’Alembert, sans
égard pour ce qu’il doit à son confrère, vient de lire un mémoire que tous les
sots doivent prendre pour un écrit contre l’inoculation et que tous les gens
d’esprit disent n’être pas pour. Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas entendu. Je
laisse là les équations. Je juge du procédé39.
Diderot, qui reprochait à D’Alembert de se mêler de littérature et
le cantonnait dans les mathématiques, n’hésite cependant pas, à ce
moment-là, à venir le chercher sur son terrain pour le réfuter : il écrit
pour la Correspondance littéraire de Grimm deux mémoires, l’un sur le
calcul des probabilités, l’autre sur l’inoculation40 :
Et pendant qu’il le lisait41 je lui faisais deux autres morceaux, que je viens de
lui envoyer ; l’un sur les probabilités des événements, l’autre sur les avan-
tages ou les désavantages de l’inoculation ; sujets de deux mémoires que
D’Alembert vient de publier avec d’autres opuscules mathématiques42.
Les deux hommes continuent néanmoins de se fréquenter comme
l’indique incidemment une lettre à Sophie Volland datée du 7 octobre
1761: « Dites à Mr Vialet qu’il a une bonne et sûre connaissance dans
l’abbé Le Bossu, que j’ai vu chez D’Alembert43 ». D’ailleurs, à partir
de 1762, les signes de rivalité et d’animosité s’effacent. Dans le
décompte de ce que lui rapportent ses nouveaux accords avec les
38. Corr, III, p. 45-46.
39. Ibid., p. 266-267.
40. Voir ces mémoires dans DPV, II, p. 224 et 341 à 361. On ne peut qu’être
d’accord avec le jugement de Georges May qui qualifie ces deux réfutations de « mor-
ceaux amers à conclusions pessimistes » (Quatre Visages de Diderot, Boivin, 1951, p. 66).
41. Il s’agit de Grimm lisant les feuillets du Salon de 1761.
42. À Sophie Volland, 28 septembre 1761, Corr, III, p. 319.
43. Ibid., p. 333.
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libraires, Diderot se contente de constater qu’il reçoit la part qui
revenait naguère à son collègue :
Les libraires viennent enfin de m’accorder, outre la rente de 1500 livres qu’ils
me font, 350 livres par volume de planches et il y en aura quatre ; 350 livres
par volumes de discours, et l’on peut compter sur neuf ; les 500 livres par
volume de discours qu’ils faisaient à D’Alembert44.
D’Alembert redevient surtout le grand homme qui, par ses
talents, a acquis une estime telle qu’elle le place au-delà de sa condition
d’enfant trouvé. Dans une lettre à Sophie Volland où il soutient la
cause d’une femme qui veut avoir un enfant sans mari, Diderot le
donne pour exemple irréfutable :
j’aimerais mieux n’avoir point de nom du tout, que de n’être qu’un petit
homme et porter un grand nom. Qui est-ce qui s’avise de demander si
D’Alembert a un père ou n’en a point ? Si l’on sait par hasard qu’il n’en a
point, qui est-ce qui l’en estime moins ? Qui est-ce qui aurait jamais su qu’il
était fils de Made [de] Tencin, s’il ne l’avait pas dit lui-même ? Quoi de plus
facile ici que de cacher sa naissance45 ?
C’est à la suite de l’envoi de l’opuscule de D’Alembert Sur la
destruction des Jésuites en France par un auteur désintéressé, publié
anonymement à Genève au début de 1765 et dont les exemplaires
circulent à Paris en avril, que Diderot adresse à son ancien collègue
l’unique lettre que nous connaissons aujourd’hui parce qu’elle fut
recopiée. Son incipit est chaleureux : « Grand merci mon ami, je vous
avais déjà lu et vous m’aviez fait grand plaisir46 ». Il y salue l’impartia-
lité et le courage d’un vrai philosophe47. D’Alembert n’est décidément
plus réduit à ses équations et il est hors de question de crier avec les
antiphilosophes du Neveu de Rameau :
44. À Sophie Volland, 31 juillet 1762, Corr, IV, p. 85.
45. À Sophie Volland, 16 septembre 1762, Corr, IV, p. 151.
46. Corr, V, p. 31-33. Selon la datation établie par Emmanuel Boussuge, la lettre a
été écrite entre le 15 et le 18 avril 1765. Quelques années plus tard, en 1768, dans le
post-scriptum d’une lettre adressée à un conseiller au Parlement, l’abbé Gayet de
Sansale, qu’il sollicite en faveur d’une connaissance langroise et qui lui avait, semble-
t-il, attribué l’ouvrage, il répondra avec prudence sur l’identité de l’auteur, tout en
manifestant l’amitié qu’il lui porte : « La Destruction des jésuites n’est pas de moi ; elle
est, je crois, d’un ami qui sera trop flatté de vous l’offrir » (Corr, VIII, p. 100).
47. Diderot sera plus critique dans sa notice sur Clairaut parue dans la livraison
de la Correspondance littéraire du 1er juin 1765 : « Le petit livre in-12 de D’Alembert sur
la destruction des jésuites, qui n’est rien, a fait plus de sensations que les trois ou quatre
volumes d’opuscules géométriques in-4 qu’il avait publiés auparavant, et qui marquent
bien une autre tête » (DPV, IX, p. 403-404).
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Nous prouverons que Voltaire est sans génie ; que Buffon, toujours guindé
sur des échasses, n’est qu’un déclamateur ampoulé ; que Montesquieu n’est
qu’un bel esprit ; nous relèguerons D’Alembert dans ses mathématiques48 .
Lors de l’envoi de cette lettre, D’Alembert est déjà souffrant,
comme l’indiquent plusieurs allusions. Fin juillet, alors que l’on craint
pour sa vie, Diderot le fait entrer dans le panthéon des grands hom-
mes dont s’honore une nation :
D’Alembert est à toute extrémité. Il a fait une indigestion terrible. Il a
envoyé chercher Bouvard qui l’a saigné ; j’apprends qu’il est tourmenté par
une colique qui ne le quitte point et qui menace à chaque instant de
l’emporter. S’il en meurt, nous aurons perdu en trois mois de temps, deux
grands peintres et deux grands géomètres. Les hommes de cette trempe sont
rares ; une nation en est bientôt appauvrie49.
Cette déclaration solennelle s’accompagne de la manifestation
d’une vraie sollicitude ; Diderot et sa femme se relaient au chevet du
malade :
Nous avons tâché made Diderot et moi à témoigner à D’Alembert tout
l’intérêt que nous prenons à sa situation. Depuis que nous l’avons su
malade, régulièrement tous les jours, made y a été le matin et moi l’après-
midi50.
Des moments d’intimité sont même évoqués :
J’ai été voir aujourd’hui D’Alembert qui s’est fait transporter de chez lui,
chez Watelet. Je l’ai trouvé seul. Notre entrevue a été fort tendre51.
Plus question désormais de dire le moindre mal de son ami.
Diderot jette le discrédit sur Vaucanson qui a osé lui contester la place
de pensionnaire ordinaire de l’Académie des Sciences laissée vacante
par la mort de Clairaut52. Il est surtout scandalisé par la privation de
48. DPV, XII, p. 113.
49. À Sophie Volland, Corr, V, p. 65.
50. À Sophie Volland, Corr, V, p. 68. Plus tard, en 1768, lorsque D’Amilaville sera
au plus mal, c’est avec D’Alembert qu’il partagera le rôle de garde-malade : « D’Ami-
laville va très mal. Le côté des glandes est presque perclus. Il ne marche plus du tout. Il
augure mal de son état. Je ne croyais pas que sa maigreur pût augmenter. Je me
trompais. Les douleurs sont descendues dans les jambes et les cuisses. Son teint prend
une teinte verdâtre. L’éloignement de Mme d’Épinay, de Grimm et du baron, l’absence
de Mme Duclos et la mort de M. de Nivernais le laisseraient presque sans compagnie, si
D’Alembert ne le voyait le matin et moi l’après-dîner » (Corr, VIII, p. 172).
51. À Sophie Volland, Corr, V, p. 78.
52. À Sophie Volland, ibid. p. 114 et à Damilaville ibid., p. 120
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pension à laquelle D’Alembert a été exposé alors que son concurrent
disposait de quarante mille livres de rentes. Autre manifestation du
retour en grâce du D’Alembert mathématicien, lorsque Diderot croit
avoir enfin résolu le problème de la cyclométrie, qui l’obsède au moins
depuis 1762, c’est semble-t-il à D’Alembert qu’il va soumettre sa
solution, quitte à être fort déçu de l’entretien puisqu’il ne sera plus
question de ses suites :
Je ne sais pas comme ils en useront avec moi, les chers concitoyens ; mais il
est sûr que j’aurai vu D’Alembert la semaine prochaine, et que peut-être
j’aurai lu à l’Académie le mémoire en question le jour suivant. Si je ne me
trompe j’aurai fait la seule vraie découverte que les Welsch aient faite ; et elle
aura cela d’honorable qu’elle a été tentée inutilement par toutes les nations
et par tous les siècles53.
Cette amitié revenue reste traversée par des ombres de rivalité,
prêtes à réapparaître lorsqu’il est question de relation avec des princes
« éclairés ». L’amitié de Frédéric II et de D’Alembert a été quelques
années plus tôt une pomme de discorde54 ; à partir des années 1765,
c’est Catherine II qui sert d’aliment à des restes de rivalité55. Dans sa
lettre de réception de Sur la destruction des Jésuites, Diderot évoquait
l’achat de la bibliothèque par l’impératrice et aimablement attribuait
une part de ce bienfait à l’heureuse influence de D’Alembert :
C’est un peu de l’estime particulière qu’elle fait de vous qui aura réfléchi sur
moi avec, apparemment, un penchant naturel à la bienfaisance. Si vous avez
occasion d’écrire à cette cour, joignez, je vous prie, vos remerciements aux
miens56.
Mais, dans sa correspondance avec Falconet, il compare, se com-
pare et fait prévaloir sa supériorité sur son ancien collègue :
si D’Alembert s’entend infiniment mieux que moi à résoudre une équation
différentielle, je m’entendrais tout autrement que lui à pétrir un cœur, à
l’agrandir, à l’élever, à lui inspirer un goût solide et profond de la vertu et de
la vérité. [...]
53. À Sophie Volland, ibid. p. 218. En 1773, il la soumettra à Condorcet, voir
DPV, II, p. 225-226 et 421-429.
54. C’en est fini en 1770, Diderot déclare dans une lettre à Grimm : « La réponse
de D’Alembert au roi de Prusse est à merveille » (Corr, X, p. 117).
55. D’Alembert avait été sollicité, en 1762, pour l’éducation du fils de l’impéra-
trice, proposition qu’il avait déclinée.
56. Corr, V, p. 32.
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Mais il est un homme57, à côté de moi, aussi supérieur à moi que j’ose
me croire supérieur à D’Alembert ; aux qualités que j’ai, en réunissant
une infinité d’autres qui me manquent, plus sage [que] moi, plus prudent
que moi, ayant une expérience des hommes et du monde que je n’aurai
jamais58.
Un peu de jalousie enfantine passe parfois par là : Diderot se
plaint de n’avoir pas de médailles de la cour de Russie, tandis que l’on
se précipite chez D’Alembert et Marmontel pour admirer celles qu’ils
ont reçues59. Lorsqu’il est à Pétersbourg, ce n’est sans doute pas sans
quelque secrète satisfaction qu’il écrit à Jean-Albert Euler en février
1774 : « Si vous avez, vous ou Monsieur votre père, quelques réponses
à faire soit à M. de La Condamine soit à M. D’Alembert, je m’en
chargerai avec plaisir60 ». Tout amis qu’ils soient redevenus, D’Alem-
bert reste pour lui l’homme des Académies, le mathématicien doté de
plus d’esprit de géométrie que de finesse. Son nom surgit comme terme
de comparaison, plutôt dévalué, pour montrer l’excellence de la pra-
tique d’un artisan61 ou la capacité d’héroïsme des sauvages62.
On ne saurait trop le rappeler, le prisme de la correspondance est
déformant. Lacunaire, elle n’offre que des bribes d’information ; par-
tielle, elle est aussi partiale, marquée par la subjectivité de celui qui
écrit et par l’image de lui-même qu’il veut donner à son destinataire.
D’Alembert, dans la correspondance de Diderot, est successivement,
voire alternativement selon la pression des événements, l’ami, le déser-
teur que l’on accable de sa condescendance, le rival. Au gré des
circonstances, Diderot fait apparaître l’académicien, le mathémati-
cien, le philosophe, le littérateur manquant de sensibilité poétique. Si,
dans son esprit, une sourde rivalité a perduré, a néanmoins persisté
57. Il s’agit de Grimm.
58. Longue lettre à Falconet de juillet 1767 que G. Roth, dans Corr, VII, a scindé
en trois, ici p. 95-96.
59. Corr, VI, p. 375.
60. Corr, XIII, p. 197.
61. « Lorsque le charpentier aura placé les étais ; envoyez chercher D’Alembert
ou Clairaut ; et l’inclinaison du mur étant donnée, proposez à l’un ou l’autre de ces
géomètres de trouver l’inclinaison selon laquelle l’étai appuiera le plus fortement, et
vous verrez que l’angle du charpentier et du géomètre sera le même » À Sophie Volland,
2 septembre 1762, (Corr, IV, p. 127).
62. « Tous les hommes et toutes les femmes vous en diront autant, et si vous y
réfléchissez, vous trouverez qu’un sauvage, un paysan, un homme, une femme du
peuple, une bête est plus voisine d’une action héroïque qu’un D’Alembert, un Buffon
ou quelque autre membre illustre d’une académie. Tous ces gens-ci calculent trop, et la
grande action demande presque toujours qu’on ne calcule point » À Mme d’Épinay (?),
1770 (?), (Corr, X, p. 179).
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l’attachement à un homme sans fortune, qui s’est fait lui-même et a
acquis une incontestable stature, scientifique, philosophique et
humaine. Une des dernières mentions de son nom dans la Correspon-
dance s’assortit de cette appréciation : « C’est un homme, et un homme
essentiel63 ».
Geneviève Cammagre
Université Toulouse Jean Jaurès
63. À Jean Devaines, 13 août 1773, Corr, XIII, p. 44.
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